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NTRE las figuras de aluvión 1n- 

corporadas a la vida pública na 
ciona] sea a tiempo contado, sen 
definitivamente unidas al medio 
ambiente uruguayo, se cuentas 
algunas acrecdoras a un estudio 
“Je particular interés. 

Doble estudio psicológico e histórico, des- 
de luego. 

A poco de caminar por el campo de nues- 
tro pasado, se da de mano con personajes 
exóticos de las más peregrinas layas, avento 
reros de las más varias procedencias, gente 
de toda clase y para cualquier cosa, purn 
las malas, sobretodo, según lo natural y pro 
fundamente humano. 

Una lista incompleta que yo casi me atre 
vería a confeccionar de memoria, Henaría 
media plana de este Suplemento. 

Parentela venida detrás el océano, de allen 
de los Andes, de los países limítrofes, de to- 
das partes. 

No entiendo, hablando así, aludir a la pre 
sencia de elementos militares en filas nue: 
tras — tirjas o troyanas — porque ello tiene 
una explicación particular, ni entiendo tam- 
poco aludir a los elementos civiles e inte 
lectuales — flor de una generación — que 
amparó en su seno de matrona antigua Mon. 
tevideo de la Defensa, 

Aludo al verdadero elemento de aluviór, 
a las unidades aisladas y trashumantes, cuya 
presencia no explica ninguna causa especí 
fica o social: 

Individuos equis, empeñados generosamen- 
te en servir al país — principalmente rege- 
nerándolo; tipos indeseables 1 los cuales sn 
poca vergiienza o su audacia poníalos en óp 
timas condiciones para desempeñarse en ne 
fandos oficios, gente por lo general, asimis- 
mo, de inteligencia despejada, buen baga¡- 
de conocimientos y letra menuda que les da- 
ba aptitud para cotizarse como secretarios de 
pol iicastros y caudillos analfabetos, prove 
yéndolos de terminología para oficios y mpn- 
nifiestos. 

Otros fueron periodistas, lo mismo adictos 
que opositores, cuyo modelo es el ecuatoriano 
Moncayo. 

Utros que podría personificar el entrerria 
no Querencio, desempeñaron altos cargos ad- 
ministrativos o judiciales, fiscales, catedrá- 
ticos, ¡elez de cuerpos cientificos, ete., en los 
días oscuros en que la gente decente experi- 
menta la necesidad de hacer huelga au los 
destinos públicos. 

Pájaros de tormenta, sin nada que perder, 
“alardosos de servilidad”, casi rampantes es 
tos; mercaderes sin conciencia nquéllos, tum- 
bién hubo vencidos de la vida, abúlicos « 


DAMA DUENDE 


NOVELA MISTORICA-ORIGINAL 


hombre de letras. 


LA PRINCESA DE LOS URSINOS 


inGeuos tiranizndos por el por 

todos ellos ampurados para triuntar del ba 

dolerismo oficial e impune de las Gpocas 
. * * 


Y si,acomo dije antes, hay entro y 
algunos personajes de aluvión dignos de « 
tudio, uno de ellos no por sor de los poor 
sino por la clase de ens facotas de cult 
dentro de unn bondad natural y de una 
Yalidad orgánica ,cse personaje cs Anto 
Carrulón de Larrúa. 

Mace mucho más de diez años que rectifi. 
mé en letras de molde cierta peregrina 
'inntástica biografía de Curralón de 
según se insertó en un diario porteño, y 
meer rai publicación puse salgunus nubeias 
sobre el personaje, contemplado principal. 
mente del lado político, 

Hoy aquellos datos, tomados un sintes 
van u ser complementados con noticias Sobre 
la carrera literaria del famoso secretaria del 
General Santos, 

Español, monárquico, isabelino, 
Carralón de Larrúa, había cursado 
de derecho en Madrid, figurando entre li 
abogados de su ilustre colegio, > 

Después de la caída de Isabel 2n de Ñl 
paña, residió en Francia, envigrudo, 5% 
probable que formasc en el grupo de y 
bres de letras que fué a Mújico con Maxim 
liano de Habsburgo. pa 

Llegó u la República en 1873, Su compa 
triota Orestes Araújo le procuró ocupación 
de gacetillero en algún diario metropolí 
upositor al gobierno de Ellauri y luego pad 
u Minas como director jefe de “La Campa 
ña”, hoja reción fundada para ser Órgano 
un comité delegado Je la Asociación Mural 

El flamante periódico fué llevado pur. 
aguas contrarias * la situación, sin Fundas 
mento por de voutado, y Carralón, pur 
causa, hubo de abandonar su puesto. 

Pero como ser opositor suele ser un Ulw 
lo, “La Idea”, diario principista que red 
taban Segundo Flores y Anselmo Dupont, le 
saludó a su vuelta en términos encomiástico 
"sintiendo que hubiese abandonado la glorio 
sa carrera emprendida en Minas contra li 
prepotencia de las autoridades arbitrarigo 

Sin embargo Honorio Juncal, sustitulo de 

Carralón en “La Campaña”, declaró hon 
damente que el ex-redactor abusaado de Y 
posición había incurrido en errores, foltando 
a la verdad en cuanto se refería a las gu 
Yantías individuales y u que los srimioaid 
se pasearen libremente por las calles ampa- 
rados jor las autoridades, para conclnir von 
palabras de sensatez, en que, “si Ja adminis 
tración uo era perfecta tampoco era tan lá 
gubre como se la pintaba”. 
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POR A. CARRALON DE LARRUA. 
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LIBRERÍA DE ROSA Y BOURET 
Calle Visconti, 23. 
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Camaro DE LARRUA, SECRETARIO DE LA PTASIDENCIA Y EL CO, 


MANDANTE STAN RODRIG 


Carralón fustigador del Gobierno ejemplar 
de Ellauri en Minas, pasó poo» después a 
incorporarse a “El Nacional” de Moncayo y 
a “El Urugu:y” de Isaac de Tezanos, dia- 
mos que llevaron tras de si la execración de 
los hombres honrados. 

De Minas, peze al ins 
arrancó el secreto del € 
rralón. 

Allí hizo la relación con el entonces Capt- 
lán Máximo Santos, empleado en la policía, 
a quien conoció en casa del procurador fran- 
vés Eugenio Fourcade. 

*Lo conocí hace 8 años en Minas — escri 
bió Carralón en 1881 — cenando reductuba vo 
un periódico anti-conservador (como todos 
cn los que he eserito) y a Máximo Santos le 
dobo la vida. Se nue halía mandado asesinar 
é me salvó y desde entonces — alma bien 
nacida — he guardado y guardaré sierupre 
para él profunda gratitud” 

Lo de la tentativa de asesinato hay que 
descartarlo como una vulgar mentira, tral 
da al caso nada más que para eohonestar la 


:ezo periodístico, 
o futura de Usas 


propia obsecuencia con un poderox prote 
tor de quien era servil instramento 

Nunca se supo nada en Minas de semejan 
le vos=a. ni en aquellos años ni después 

Santo», que lo habia tomado por =u secre 
tario particular, lo convirtió a Carralón, usÍ 
que llegó a la primera magistratura el 1.0 
de marzo de 1882, en secretario de la Pre- 
sidencia de la República, enviando un Inen 
saje al cuerpo legislativo ppr el enal se 
erenba, el nuevo destino rentado con 200 pe- 
«os mensuales. 

Desde entonces el secretario no es hom- 
bre de pluma sino por afición y a ratos per- 


didos. Sus tareas oficiales le absorben. 
+ + + 


De la antigua lebor contaba con una va- 
riada serie de producciones literurias,. entre 
lus que pueden citarse “El diablo del Medio 
Día", novela histórica original dedicada a 
Eugenio de Ochoa y editada en París por 
Itosa y Bouvet, en 1804, 

“Ln Corte del Indolente”, otra novela del 
Mismo género en 2 tomos, salida de las mis- 
vis prensas en 1865. 


EZ. FOTOGRAFIA YLEORQUIN Y CIA. 
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'La Dama Duende o la Princesa de los 
¿Ursinos”, 1 tomo, igual editor, 1866. 

De los postreros tiempos de la emigración 
en Purís, epoca en que alternaba Jas tareus 
de novelista y colaborador de “El Mono $S..- 
bio” con las de corrector de ciertas easas 
traneesas que editaban libros españoles. es el 
enrioso easo con Víctor Hugo, que paso a 
narrar <on cuantas reservas sea necesario 

A lo que parece Carralón de Larrús le co- 
rrigió al poeta, en un párrafo intercalado en 
español, algo que no era un simple error de 
imprenta, Hugo que se envanecía de dormi- 
nar aquel idioma, aunque no lo poseía pre- 
eisamente, sintióse herido en su amor propiu 
pur lo mismo tal vez de que la corrección era 
Justa, quiso hablar cun el corrector y en tono 
nupertinente le dijo: 

¿Quién fué su muestro de español, m 
querido señor? 

Yo no tuve maestro de español, el espa- 
ñol es mui propio 1d:oma. 

—En cambio mi muestro fué Miguel Cer 
vantes, replicó olímpicamente Huzo volvién 
dole la espalda 

A * . 

En nuestro país abandonó la novela que 
no ofrecía horizontes Jedicándose al teatro 
que fué su predilección hasta e€l fin de sus 
días, 

En 1875 estrená la comedia en verso “Los 
Huérfanos”, escrita en colaboración con un 
enor de la Cruz. 

El 17 de agosto de-1977 representóse en el 
huy desaparecido teatro San Felipe, de la 
calle 1.o de Mayo “El pájuro en el garlito” 
(HKscenas de la vida conyugal), pieza en un 
neto dedicada al Sargento Mayor Máximo 
Vajes, jefe del batallón 2o de Cazadores, 
“como débil muestra del afecto que le pro- 
fosa”. 

Esa noche era el beneficio de una actriz 
española, Gertrudis Uastro y * arralón escri- 
hió su pieza para ella “en algunas horas”. 

Parece que la señorita Castro gozaba de 
simpatías acentuadas, pues no sólo wuc.tro 
sutor le preparó un trabajo especial, sino 
ute un artista de enrtel entonces — Hernán 
Cortés, — dignóse aceptar un papel secan- 


'lario del reparto, única modo de copartici- 
ir en una representación, donde no había 
pel ajustado a su categoría teatral. 

* * + 

vonvertido de gacetillero y comediógrato 
en encumbrado burócrata, faltaba a Carrulón 
de Larrúa un nuevo y extraño avatar, 

El 12 de setiembre de 1886, Santos — ge- 
neral en Jefe de los Ejércitos de mar y tierra 
de la República — siendo presidente el dos- 
tor F, A. Vidal, le hace conferir el grado 
de teniante coronel de infantería. 

Es asi, con un hermoso avance de entrada, 
como se cuela nuestro hombre en el escala- 
fón militar con la antigiiedad de los prime- 
ros días de seticubre de 1875, para que, de 
tal modo se encontrara excluido de las odio- 
sas y arbitrarias exacciones que aparejaha 
Ja sul afamada Lista de Setiembre, del 
impo del dictador Latorre. 


Biandzen, casa úe altos donde vivía una vin- 
da traneesa, Mad. Florian, 
Conversamos dos o tres ocasiones: me di- 
so muchas oosas dignas de atención; nezró 
i que tuviera escritas sus memor:as, según se 
orría, 
Habramos anedado en proseguir las char- 
5 “cualquiera de estos días”, pero yo me 
de-"uidé un poco y cenando meno: lo pen- 
saba Don Antonio tomó el portae, llevan- 
do consigo, “como el abigarrado equipaje de 


“un saltibanco” el formidable acervo de re- 


rdo y secretos — un mundo miserias 
principalmente — acumulado en uno de lo* 
más originales + interosantes periodo» d 


nuestra histor 


E' grado militror, arbitraria e 
del Vapitán General su amigo, lo 
tia de morir en espantosa miseri 

Afortunado en los días de fortu 
tos, lo acompañó er los viajes a 
fuego en la imigración y en el d 

Pudo haher sido dueño de but 
la, pero epicúreo, rumboso y 
dinero pasó por sus bolsillog co! 

“anal. 

Taimado y excóptico, decidor y .- 
vivió al día 

En octubre de 1891, aquel gran corazón 
que fué el doctor Julio Herrera y Obes, -i 
dió al presidente Tajes, cuyo gabincte in- 
tegraba, y lo consiguió en seguida de hom 
bre tan ecuánime, que se accediese u la re- 
incorporación al ejército del ex secretario de 
Santos. 

Cou su muy modesto sueldo de reemplazo, 
mordido todavía por descuentos y trampas, 
las antiguas actividades literario - teatrales 
focaon reanudadas por necesidad, pero en- 
tonces en plena decadencia: eran traduccio- 
nc o adaptaciones para compañías bartas, 
erónicas colocadas difícilmente, correspon- 
dencias a diarios provinciales argentinos, 
bombos de encargo, tertulia en círculos de 
actores y lirgas horas pasadas sentado al 
sol en la eolumnata de Solís, calentando los 
viejos huesos. 

Sentado al sol lo vi la primera vez en mi 
ida. Después lo visité en la calle Mai Abr- 
go — abora Joaquín Requena — esqui 


1 M.Tencaoiy nes Ínrcicio, 


“Elogio de la 


Hipocrecia?* 


. 


Nuestro estimado colaborador .F, Cicioni. 


) en 


ale +1 
areció inexplicable, — y 


nentablemente, — mntilado, econ saltos en 


titulado “Elogio de”la Mi 


número del domin 


vertir a sus Jertores ue, 


ln- 


el texto, “que perjudicaron grandement» ln 


mida: del trabajo 
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) Otra vez la vida de playa. El cutis de Vd. se | 
halla en condiciones de afrontar tranquilamen- | 


te las miradas del público? 


Vd. puede 


da alejada indefinidamente 


ensombrecos. 


pxtensa que sea la supe: 


Java, y el ayun se lleva todo el vello, 


e ' verá nunos. 
El uso es sencillo 


Bioje Y6. con eyus tods la eL. 
icaridn de ía piel a depllar. Enj Tiend London 
cogalda <threla con Maciá, de] Farmacia He 
mude pos en wmescie com q] *9), Lecava 


exgoe. A des tres imivortos leva] Chi, Frauco-logless, Cranwell, Was. 
saro, Del Pueblo 


| deayerucdo y le piel questo] Brusmmones, Casa Soler central y su 


Ya. la piel. Todo el vello hedrá 


Blencs y esa cursal, ate, y la 
ve como seña. [ “e: los 
Kemblta se yorde 
proper una cre, 
m0 pen dsgilar, 
Haciendo al Ea. 
+ un Poco 4 
eyun 


hs 1338 
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lucir siempre 


la piel libre de vello 


| 
kl crecimiento de vello es destruído de raíz | 
1] 
| 


Eliminado el vello en 3 minutos — sin olor — 
sin ardor — la posibilidad de que vuelva que- 


Cusado Vd. se despoja de su salida de baño o piyama de | 
playa y le piel desnuda queda expuesta a las miradas del pú- 
blico, sólo podrá afrontarlas si ni el menor rastro de vello la 


Elimina es vallo en 3 minutos — sin clor — sin ardor 


Ábora la destrucción cCefinitiva del vello de las axilas, pler- 
DAS y brazos, se convirtió en realidad. Un polvo tan fino como pol. ¡ 
yos de tocador y que se llama “Racé”, lo destruye en forma TácHl 

y ugradable. “Raoct” está hecho con vepetules y exento de cual. 
quiera úe los cáusticos que se emplean en la elaboración de de. 
pllatorios entiguos. Por eso no huele, ni irrita la piel. Su uso per. 
talte extinguir todo el vello de una sola vez, en tres minutos. por 
rífícle de plel cubierta con él 

Para userlo simplemente Vd, moja con egua común la piel a de. | 
pilar y la empolvorea con "Rucé". A los 2 o 3 minutos, Vd. se | 


El velo mo vutlve a crecer. | 


Pero "Ract” hace algo más que eliminar el vello de la superíi. | 
cle de la piel. Sur principios activos penetran hasta los bulbos 
y los destruyen, Así queda excluida, o al menos alejada Indef!. 
nidamente, le posibilidad de que el vello vuelva a crecer. Si des. 
pués de mucho tiempo de haber usado “Racé” apareciera nueyo | 
yello en el mismo sitio, no habrá neda de puntas fllosas será 
débil e incoloro. Una o dos apli. 
caciones más, y el vello no vol. 


| 
“Racé” lo venden las busnss tiendas, 4 
farmacias y perfame | 


| 
| 
LABORATORIOS 
VINDOBONA 
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DESTRUCTOR DEL VELLO 


las ea 
velje -— en 
Imivutos! 


entre ellas 
- París”, Tagleno, 
(Central y racer, 

Doyen, Demar. 


Palumbo, Berze_ 


sucursal uruguaya 
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dh EXpPoOsició ario renta 

Ar O, que a ¡1 de elausurarse 

) de nuestra salas de arte 

tenido la virtud de revelarnos 

un piator de verdadero linaje 

Y más que esto aún, 4 una perso 

francamente ind lua ida por ul 
obseslonante desco de crear al margen de 1 
cánones pictóricos impuestos por los macs 


tros obligados de nuestro im: dio, Este 


Irnacamente munifertado « 1 


6 dibujos y 
€ sus aeuareías, o dib acuarelados para 
mayor precisión, de tra ' mosos y fir 
mes, en ina 1e11z inbor1 u WAR y ) 
loros en prim POS Plinos €ria lo más valio 


o en esto primera mue JOVON piutor 


Revela, en primer término, un: precoz aman: 
cipación de los vicios y údos mides 
£ que nos tienen a tumbrados los pmtores 
Jóvenes, demasiado recarrado con infinen 
clás de círculos estrecho y €n segundo ¿ár> 
min: cto es lo más im oOrtunte — q us 
pintor que sólo vo en el dibujo y en ul «o 
lor, los medios CXLOriórs para consega rr un 
fin de belleza, de esa bolle 4 subjetiva que 
ñ6lo viven los itormentados por una 
Uni xcepcional. 
Así, de erezeión de hel 
tectamente in 
dividualizadas en une 8 de be- 
Armonía que no nrenden en las 
5100-44] culto diano de la: 
l l espíritu, turca la 11250u 
lo au t ucuarclas de Lo 
1POS 1008, y de líncas fuertós y 
ud ln na ¿Un nomeuito 
Pos cn us cuadros LOrLura Loca 
la Pos Ppreccptivas escol “86, Lona «x 
braña seguridad 
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diDUJOS, a 
mé sentido. Pareciora que ti 


10 620 aqua hs 


Al suplicio de los jóvenes iniciados no tay 


ra cas valor pura bl. Así se eleva por un 


= MPARIC art 


A 


dilicultudos urumente « eL 
Wen pintor jue se inicia 
n nuestro : lO artisti A 
“pontancidid se agregon, en 
12 ucuarela ni trans cia 
INVIdad “n los C 


eo vomún. ( r idenlisto que cm: 
n c la froscura y la musicalidad d 7 
le y COM 30 meu rá de tre 
IM 111 nd rí ali cl 
+ A Aunque en ul 
dib ly BO Fueron  GXpues en Cs! 
muestra puede ubservarse una manera mús 
consonancia con su sentido particular d 
sentir la bellozg, 
Podría distinguirse de suz cuadros, tener 


do en cuenta que el joyen pintor es 


un concer 


tombior 


sta de guitarra que nos dará um 


cho que hablar, una 


la música 


ecreta correspondencia 
con en sus dibujos. Hay, ofes 


€xquisila sí 
en sus dibujos y 


vam nte, una JOrecocia 


De 


cuadros, 


DICO 
acuarela 


curitmia 


alli el movi 


miento, la de sus udoude 


os detalles más niumios ndquieren un 
de conjunto 


trascendente, También la pre- 


dominanera vital que nlienta en sus acuare 


laée, aún en las 


grandes masas rovertaz, 


nO grupos de ca as, diseños de memplos, el 

leva el sello de aquellos leyes personales di 
armonía de que unte habláramos; cono 
construcciones do masuy aéreas yv sueños Ñ 
recuerdos entretezidos con nubes y ni b is 


Por momentos, la nota humorística =mp 


na la sinfonía de su 


belleza 
sus arquitecturas nóreos; aliso si como una 
sonrisa despreciativa dada a la comuni- 
dad apurente, vis ual, de las formas, o un « 

seo jovial de bombre inteligrente a deformar 
lo que el concepto vulgar tiene por notma 
estricto de belleza y que escapa a las leyes 
personales de su creación y de su disciplina 
Un desco perfectamente comprensiblo en un 


ideales y de 


OY 


do 


mM 


nsible de 


pintado 


2] 
21 público, 


que Curcos a mi 
kjueilo que de A 
sentido de su APArien 
BlI0mnra ido de lo 
basta paro mí 


1; 
ui 


o sentido 


un 


pintado 


dud de riñ 
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ácil, de ¡e 


Ortas eu; 


hc un desco perfectamenie 
ridiculizar todo aquello ga 
lielmente a au no! 


de idea! 


1nzá ja nota 


sería la libert 


r dibujo, que 6s, 


ación ostí 


más 


4d y 


ca, ne 


ón 


valiosa de 
la pa 


en definitiva, 


na 


siempre reacio a toda clms 


nnasia mental, o de co-cres unas 


Pel 


cu/usar 


1e y exquu ¡ 


baxo de 


oda una brillunte ercación futura 
demás lo dirá el tiempo, con fu 
vo esperanzas realizadas... 
Dijimos antee, y me gustaría repetirlo aho- 
(perdón por libertades) que Pa: 
nte Amaro es también, a porte de un pin- 
porvenir seguro, un concertista de 
4 que muy pronto nos deleitará con 
Y arte exquisito, Esto, apuntado «omo tn 
dotulla mo más, servirá para darnos una vi: 
sión exacta de este extraño y promotedor 
personaje que debajo de un exterior de ej- 
neasta yanqui, oculta un espíritu inquieto y 
anhelante 


Po que li 
cha 


ra costas 


2 ELDIA 


POR 


Kamon l ÁLVAREZ 


L hombre quiere a su pucblo. El 

pueblo mercce el titulo de ciu 

usd que ostenta, pero al honi- 

bis to patice ninario puebio, de- 

finición más grata al cariño 

que éste le despierta y más ade- 
cunda a su sentido de las proporciones en ma- 
teria de poblanzas. Este pueblo o ciudad y el 
espíritu de este hombre están influenciados 
poz el paisaje que los On ye, se ¡mpreynan 
de este puisaje: las sierras. Las sierras hacen 
soñar al hombre y al pueblo. En los amane 
ceres nítidos, cuando el sol primero baña sus 
laderas, las sierras parecen acercarse y la po 
blación y se hacen perceptibles sus más Ínti- 
mos alujos y rugosidades; en los ocasus se re 
traen, se alejan, cúbrense de ligera bruma «0 
mo si se abrigasen para dormir, y finalmen 
te, cuando el sol se ha ido y las estrellus c0- 
mienzan a brillar, sus cumbres ponen ul ciclo 
un friso de siluetas oscuras y tirgentes qu 
vera=" ¿an mitológicos senos femeninos. Ln 
las mañanas, en los atardeceres y en las noches 
elaras, el kombre gontempla los sugestivos pa 
súujes de la tierra que ama y acopia imágene 
pira verter en lus cuartillas, 

Porque el hombre escribe, es escritor, Un 
escritor so un literato, No quiere ser un lite 
ruto. 

Se contenta con ser simplemente un hombre 
Y como es un hombre hecho y derecho, macha 
20, este hombre, que es escritor, no vive sólo 
de la pluma como los literatos. Mejor dicho, 
vive menos que nada de su pluma. Desde pe- 
queño se lanzó a los remolinos del mundo, 
gunar el pan de cada día a brazo partido con 
la suerte. Por eso ha trabajado en imuchu 
“osas, en lo que viniera. Fué dependiente de 
librería y sospechamos que el dueño lo despn 
chnra porgue el muchacho se lo pasaría le- 
yendo Ins libros destinados a los clientes, a lo 
que no prestaría la debida atención. Tuvo un 
café o boliche y.se fundió. Correteó artículo 
de casa en casa. Fetuvo en la ciudad grande, 
en la capital, pero duró poco allí porque su 
espíritu soñador y sus ojos hechos a los am: 
jlios panorimas se amustiaban dentro del 
brete gris de la urbe, su habitatibidad ingóni 
ta lo impelía hacia el solar nativo. Y olvid 
al dulce pueblo de su infancia, que seguis 
yfrecióndole lus sugestiones poéticas grata 
losp vocación, 


Allí vive. Si nhumilda:: ni orgullo, ert yr 
nía con todos, por todus respetado. Pref: 
a los desválidos, es cierto, porque su corfFés 
sensible he captado todas las ondas de dalo; 
que palpitan en el ambiente que lo rodea. Lo: 
quiere y los redime en sus obras, pero si; 
odiar a —s encumbrados, Acaso sienta por € 
egoísmo ve los de arribu un poco de pied 
alfanera, sin que se le escapen las tremenda 
injusticias de la organización social, que el 
who no contribuye a conjurar. En su alma 
vlo cabe el amor. Un amor que empirza. 
tierno y viril, en su mujer y sus hijitas. Por 
que este hombre de gue estamos hablando 
que os un hombre en la más cabal definición 
ha abordado todaz las responsabilidades de su 
hombria, sin rebusr la de ser padre y jefe de 
familia. Y ama con orgullo a sus niñas y u 
su esposa ya la cual proclama más inteligente 
Que él mismo, 

Pero el hombro no vive precisamente en la 
iudad, dentro de ella, sino a su vera, dond: 
tez a la planta urbana y eomienzan los 
ranchos del pobrerío. “En la última casa de) 
pueblo”, como él la designa, porque mirando 
hacia afuera la vista libre de ingratosz obs 
távulos edilicios se tiende sobre perspectiva 
de verdura que sólo encuentran fin en la sie 
rra lojana, sta casa a la que su dueno cali 
fica de última, y que quizá algún dia figure 
entre las primeras Jel pueblo, sea su galar 
dón, es modesta y hezmosa. Su hermosura ra- 
dica precisamente en +u modestia, Casi escon- 
dida entre árboles, fragantes flores y cordia 
los tablones de maíz. ¿Qué otros ornamento 
pus den poncr mejor máarcó a una Y. .Icpcia? 
Puertas adentro no falta nada de lo qua pued 
haver al hombre después del amor de lo 
suyos, empezando por la biblioteca, que és pe 
aueña y heterogénea, como cuadra y 
ra de su poscedor, el cual confiesa tener! 
muy escasa. Lo confiesa ingenusmente por 
que quizá no ha pensedo que Homero, Mizu: 
Angel y obros geniós que han honrado a la 
humanidad curecían de cultura, en el sentid 
que hoy se asigna a este vocablo. Pero «on 
al hombre no le interesa la cultura sino la vi 
da, escoge sus libros con un criterio parti 
lar y tendiente g proporrionarse solú, y « 
lectación espiritual. No tiene tiempo pura 
entregarse a los libros. La vióa lo llama tod 
Jas madrugadas, y él se levanta a alonder 


bien peinados para 
todo el día, gracias 
a una buena fricción 
con Loción Colonia 
ATKINSON. 

Elimina la caspa, 
tonifica el cuero ca- 
belludo y su refres- 
cante perfume tras- 
mite una deliciosa 
y varonil sensación 
de la más exquisita 
pulcritud. 

Es indispensable 
en su tocador per- 


suya, 
sierras afuera, n)] trote despacioso de su caba 
llo, querido compañero con el que sostiene eo- 
louios mentz'> en tanto se dirire a merva 
denr con los lubzedores, con los carboneror y 
ladrilleros, con ¿os criadores. Compra y ven 
de. Al infermediar entre los hombres ue) 
campo en las transacciones de sus efectos, ha 
interpolado también su alma entre =us almas, 
y como si lo mordiera en su propiú carno ha 
médido en toda su hondura el drema rural 
drama sin literatura, gue desmiente io%a la 
rotórica que se ha gustado para bastardearlo 
y deformarlo cn el afán de adjudicarle uns 
poesia que no tiene, A cada una de sus sali. 
das, que no alardean de quijotescas, el hor: 
bre*regresa quizá con menguados beneficios 
pecuniarios, pero con lus alforjas del «=pir 
tu desbordantes de los materiales que han de 
servirle para pergoñar sus narraciones, Y «o- 
mo no escribe más que lo que ven sus ojos y 
palpa su ánima sensible, las narraciones del 
hombre son lacerantes, wnargas y a lus vecos 
salpicudas de un trágico humorismo, todo ello 
de un linaje cuyos antecedentes habría que ir 
4 Ouscar,- dentro de la literatura nacional, en 
las concepciones teatrales de Florencio Sán- 
“nez. Sólo «quel formidable intuitivo logró 
forjar personajes de tan rotunda personali- 
dad, sin necesidad de rebuscar en los recobo: 
eos de la dialéctica ni de despreciarla. Par 
conseguir este efecto envidiable, le basta lla 
var sus criaturas al papel tal como cllos son, 
tamizadas «1 través de su potente tempera 
mento artístico. Así nacen. Así galen de su 
pluma Mundo Chico, Latorre, Palaseca, Ca 
brerita, El Chileno, Coscoja y otros modelo: 
de protagonistas en el arte de escribir cuen 
tos. Junto a esas figuras dramáticas, ridícnia: 
o pintorescas, conviviendo con ellas, el hom- 
bre se encontró a sí mismo, descubri? en ver 
dadera vocación y lentamente fué estro ninran- 
do su gran libro, su libro: “Hombres 

Y 1) citar el título del libro — somos bijos 
de nuestras obras — el lector habrá idenfifi- 
cado al hombre a quien yo, más feliz que Dió- 
kenes, he encontrado sin necesidad de candil: 
uan José Morosoli, 


RAMON ALVAREZ. 


sonal y cuando se haga peinar en la 


peluquería no olvide solicitar una fric- 


ción con ATKINSON, 


LOCION COLONIA 


ATKINSON 


PARA FRICCIONES 


185 0€.c. ....$ 2.00 
IC. Es 2:00 MO 
Venta en perfumerías, 
farmacias y tiendas. 


Un producto distribuído por Mayon-Convención 1380 - Montevideo 
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DOROTHEA 


WIECK 


En “Canción de Cuna” 


y Y 


asegura Do- 


ocasiones de 


E estar a lo que 
thea Wieck, las 
triunfar no se le presentan nur- 
“a a nadie; son del que las de 
busca y las aprovecha 
cuando las encuentra, 
En el modo como la actriz dió comienzo 
áÁ 6n currera teutral, que fué curioso y sor- 


prendente en persona de tan cortos años, pa- 


ses, las 


wee quedar comprobado lo que acaba de 
apuntarse. Dorothea, no complidos aún los 
dieciseis años, terminó sus estudios en la 


Academia de Hellereau, instituto destinado 
niño 
hubieran 


sola ión de 


Art 


uenso malogradas, de 


educa cuyas disposiciones 


3licas se 


visto contratiadus, y 


sometérseles al 1 


men general de enseñanza. 
Durante y 5 Siguió 
dei 


28 explicaciones que daba al referirse au las 


Más sema 30Nn VivO 


mierés las conferencias catedrático y 


consultas que no dejaban de hacerle los 


tudiantes, Al terminar el cursillo, e) que lo 
“Les tengo unn 

para vien 
varias representaciones 


dictaba dijo a la cluee 


Mañana 


aldr 
54:04 remos 


ROYprosa 


MM de asistir 


estudiar en sus obras a 


tont 
catrales y ENULILAsA 
wEglun 


de los grandes autores de los cuales se ha 


tratado aquí,” 
Convence a un catedrático 


Lomo ya se supone, Dorothea Wieck, que 
no cra estudiante de la Universidad, no que 
daba incluída entre los que debísn tomar par 


te en el viaje a Viena. Sin embargo, el ulún 

le efectuarlo se sobrepuso en elln a 1 Lima 
KIL A 

( Ue A 


almente sentía 
fué 


'ez que vulu hacer lo 


pura 


acercarse al 
su vivo desto de acompañar a los 


hizo, como ale drático, 


ty Ue 


exponi 
Hdumnos, y rogar e insistir hasta verse auto- 


rizada pura ello, 


Mi niegría fué tal dice la ucteiz al ra 


atar este episodio decisivo de su vida — que 
ni siquiera se me ocurrió acordarme de que 
debía contar con el permiso de lo Cusa 


Hicimos el viaje en buque. Por ahorra ) 


más posible tomanios el más barato, en reg 
lidad, nos fuimos en una de lus gabarrns 
destinadas al transporte de carbón. 

“En llegando a Viena, que fué tardo en la 
noche, como no contábamos « 
y 


pb dincro su 


ciente para hospedarnos en un Lotel, pos me 
timos en un restaurante, en el cual prolon 
ramos la sobremesa hasta el aruanecer 

“Ya con el éol alto, mi amiga y yo fuiruos 
a visitar unos parientes de ella en cnsa de 
los cuales nos dieron hospedaje a ambas 


“La semana que pasamos visitando lo 
principales teatros fué muravillosa. Nunea 
olvidaré la impresión que sentía viendo lus 


vbras que presentaba el gran Max Keinhard 


en el Josephstadter, 

“Cuando llegó el día en que hubo que is 
ponerse a emprender el viaje de regreso, sen 
tí que me era imposible dejar 4 Viena. Había 
me en aquella ciudad tan hermosa, 
gre; y conecgutr que admitiesen en 1 
compañia del Josephstaite Pero, 
w»rarlo? 

**Por fortuna, la familia en cuya caña me 


1 mí que me gritaba que debía quedar- 


no alo” 


me 


¿cómo lo 


los di 


car 


illaba hospedada conocia a uno d 


wetores de HReinhardt y me dieron una 


ta de recomendación para él 


*Tenro tan presente esa entrevista como 


=1 hubiera ocurrido er, El 
llunó en una vutaca mientras que yo decla 
ello todá mi alma, una 


Julieta. dignó mi 


director se art 


maba, poniendo en 


escena de Romeo y No se 
rarme ni tan 
te tampoco me oía, ocupadísimo como se ha 
a su perro. 


no pude contener la cólera. 


una vez; probublenien 


siquiera 


nba en acariciar 


“Al cabo 


¿Querrá usted hacer el favor de olvidurse 
, mos minulos de ese perro y re r en 
lo que yo estoy diciendo? exclama yend 


a plantarme frente a él y dando pataditas eu 


el suelo. 


“Parcció sorprenderse mucho Me miró, 
pero sin enojo, y me dijo: — ¡Bravo, señor: 
tal Me gusta usted mucho más así que suan- 


do hace de Julieta, Creo que la veremos con 
vertida pronto en una actriz Mañana misin 
hablaré Reinhardt 

En efecto, cumplió su promesa; y me vi 


mada para que demostrara mis capacida 


con 


des declamando algunas escenas de una obra 
de Ibsen, El Pato Salvaje 


El ensayo ante Reinhardt 


presencia de Max 
é de tal mancra que, 
que llevaba en la 


Rein- 
MAr- 


nano, le 


“Al hallarme en 
itolond 


hardt, me 
rándole las ho 
pedí que me sirviera de apuntador. Después 
no sé lo que pasó por mí. Me zumbaban los 
sentía vue estaba a dos dedos de des- 


vídos, 


era posible recorda 


vanecerme. ¡y no me 
ma sola línea del papel que lleviba Lo 
hien aprendido! 
“—No hará falta que me indiquen nac 
murmuré, — prefiero decirlo a mi modi 


Y sin saber cómo, improvisando probable 
mente la mitad de lo que declamaba y equi 
vocándome en todo ello, empecé a hablar 

“Cuando terminé, muerta de 
-cgura de que habín quedado completament 
desacreditada ante Max Reinhardt, me dis 
sálir de allí cuanto antes. ¡Cuál m 
sorpreea cuando me dijeron qué me con!lra 


tarían 


vergienza 


por cinco años!” 
Figura en varias obras de éxito 
Lá primera obra en-que, con 108 auspicio: 
de Max Reinbardt, se presentó Dorvtbhes 
k en escena, fué una de Andrejev, la 1 
tulada "No matarás”. Después de huber pel 


Mn 


Wie 


manecido seis 


meses en Viena, pasó a 


1, enviada por Reinhardt al ¿ntro 

de 1 kenberg, 

Cuando ti aba en los diecioch» año 
resentósele lu ocarnión de trenarx A 
cme con el contsat jue le ofrecia la Fons 
h A su primera época de cine pertene el 


Í 


uento de la peluca rubia, que por puto Lega 
a ser peluca fatal. Sucodió que un 4 
d i Emeik Wuetterer, creyend 
] 1 la figura de Dorothca 

¡ce que habia de 7 "sé 
! peluca bia. La 4 
Fer im £ rizon « Ig 
presentación de n la =70Ista en la panta 
lla, resultó todo un éxito; pero, tacio como 


u buena interpretación, impresionó ui pún)i 
su fr belleza de *rubia sentimental 3 
ndida Cor uencia de lo cual uc que 
quedara de ¡ego clusil.enda Como inter 
reta de pap etez ue ingenta y no de OLrea 
vw pidieran imayor brío « ático. 
Después de filmar doce película:, Doro 


vr Wieck puso fin a su primera poca y 
de cine para volver a 5608 primtrus 
s: el teatro. En el € Walckon 


berg conquistó de nuevo los aplausoz del pú 
Mico. Al 


que le ofrecia el Schanspielhans de Frank 


año sigmiente aceptó 


¡Otra vez la peluca rubia! 


Y vuelve a aparecer la peluca rubia, t: 
carla ahora en peluca fatal que por poco m 
¡1 carrera de una de lag grandus al 
vos de la pantalia, 
En la época a que nos hemos venido refj 
ndo, ocupábanse Carl Froehlich y 1 
tine Sagan en elegir el reparto de “Mu 


miforme”. Á ninguno de + 


les había ocurrido pensar ni remotam 

en Jorothca Wieck para el papel de Frau 
lein von Bernberg. Pero resultó que Fro 
hlich, en ocasión de hallarse de visita en ca 


a de los Wieek, de los cuales era muy ami 
vo, tropezara al bojear un álbum de rotra 
:on el de Dorotheu. Una Dorotbea ent 
e desconocida para él, valea advertir 
o. Pues aunque sabía de sobra que la hija 
de su amigo Wieck era actriz y no ignoraba 


el cine, el recuerde 


¡ue hubiese trabajado en 


¡ue guardaba de ella era el de la rubia 
IS pr de la Emelka. En esta otra, 
$ auténtica Dorothea Wieck, h 


ba ahora el tipo mujer que 
la Fraulien von Bernberg de su 


preciso de 
convenía a 


ula 


ada pel 


pro 

Enterada del caso, la actriz 
de aquéllas a lus ena 
trasl:dó 
imacion 


vió nl momeao- 


los dehe Írs 


para ta 


cuentro, y se 
3 


a Berlín mar parte en la f 


Mi 


Dorothea 


echas de convirtió au la 
Wieck F 
públicos de Frankfort, Munich 
la Do Wieck 


celebrada. La Paramount 
¡ último dia de 


a quien admiraban y a] 
dian los 
Viena en 
te conocida y 


thea universalmer 


contrato, y en 
marzo de 1933 lleraba la 
dos Unidos, para dar comienzo una s 


ofreció un 


actriz a los 


una nueva época de su vida 


que fiene por teatro a Hollywood 


lospués a 


y no me era posible recorda 
1 una sola línea del papel que lleyaba ta 
'n aprendido! 

No hará falta que me indiquen nuda 
murmuré, — pre ro desirlo a mi mod 
Y sin improvisando prot 


1necerme. 


saber cómo, 
mente la mitad de lo que declamaba y equ 
vocándome en todo ello, empecé a 
muerta de 
-egura de que había quedado combplclarmeat 
desaereditada ante Max Reinhardt, me dis: 
puse n de allí cuanto antes, ¡Cuál m 
sorpresa enando me dijeron que me contra 


nrían por eimco años! 


hablnz 


“Cuando terminé, VErgornan 


salir 


fiuiotero 
¿Quin Le 


Patria 
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er 
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¿La Palabra. — 


A palabra es lo más divino que le 
fué dado «. hombre. Y ese curúc- 
ler divino de la palabra, los pue 
blos orientales Jo convirtieron en 
un culto. Decía Bernitchewski. 
“En la palabra, cada letra, cada punto es 
santo; el espacio que media entre elloe «s 
santo; y quien lograre descifrar su secreto 
Jominara el mundo”. El hombre tiene un 
anhelo eterno de idealidad, de inmortalidad 
y más que de ningún otro arte, ha sido de 
la palabra que se ha servido para expresar 
lo, porque siendo como la música sentimien 
to, emoción, sugerencia, la palabra es más, 
porque es también razón e inteligencia. 

Siendo como es la expresión máxima del 
sur humano ¿por qué entonces someter y 11 
palabra a emociones mínimas? ¿Por ¡nú sólo 
a un aspecto de ellas? ¿No hay grados en ls 
emociones del hombre? ¿Están de inoda al- 
gunos sentimientos y otros en desuso? ¿Do- 
ben elasificarse como en un casillero enále= 
son las cosas dignas de ser llevadas al arte 
y cuáles no? ¡Hay poesía de moda uv fuera 
de ella? ¡Hay simplemente poesía y lo que 
no lo es! 

¿Incurre en pecado mortal el artista que 
sigue interpretando a Shakespeare, a los 
griegos, a D'Annunzio o Ibsen, sin reducir- 
se exclusivamente ul teatro moderao? ¿In- 
Gongora, por ser pasado de moda? ¿Y el in- 
¿“nrre en pecado el intérprete poético que d 
ce a Heine, Goethe, Poe, Lope de Vega o 
térprete musical que interpreta a Bsch, Mo- 
rart o Beethoven ? 

Parece que el artista tuviera actualmente 
vorgienza de expresar las cosas 
grandes que siente o anhela. Y, sin crbar- 
go, el romántico en más o menos grade si- 
gue palpitundo en cada uno de nosutros. El 
hombre sigue amando la aventura. ¿No vi- 
vimoe en una maravillosa época de aventu- 
ras aéreas y polares? ¿Ha dejado ej hombre 
de amar, de crear, de soñar, de temer? Lue- 
go ei esos sentimientos existen y tienen ex- 
presión en la palabra, el intérprete de elia 
debe ser tan profundo, tan humano, tsn com- 
plejo y variado, como la palabra mismu. Los 
grandes directores del teatro moderno, su- 
bre todo los rusos: Tayeroff, Meyecrhold, 
Granowski, lo han comprendido así. Y ve 
mos -a los actor de Tayeroff hacer indis- 
tintamente a Rucine, como una opereta del 
segundo imperio; a los de Granowsk;, un tme- 
lodrama del viejo repertorio judío y al día 
siguiente una obra de Jules Komaine, Ru- 
presentan el teatro elásico español — CulJ.- 
rón 0 Lope de Vega — y a Pirandello al mis- 
mo tiempo, 

Yo misa tengo representados en ms pro 
gramas todas las épocas y estilos de ln poe 
sía. Desde una antiquilya canción hebrea 
probablemente del siglo quinto antis de la 
ura cristiano, desde trozos bíblicos, como el 
“Cantar de los Cantares”, “Salmos” de Da- 
vid, desde toda la poesía anónima (* Cuncio 
noro” y “Romancero” español desde el siglo 
XI), desde el Arcipreste de Hita, Maranés 
de Santillana, Lope de Vega, Gongora, husta 
los más modernos: Pedro Solinas, Garcia 
Lorea, Oliverio Girondo, (Guiraldes, Carlos 
Pelliere, "ete. Recito indistintamente prosa o 
verso: Rodó, Nietsche, Andrejef, El 
algunas de sos prosas en mis programas. 


guran eo. 


—Naturalidad. — 


¿Cómo dobe ser dicha la palabra? Con na- 

turalidad. Y pregunto yo ¿qué es la natorali- 
dad en el arte? ¿Una paluora definida y que 
todos deben aplicar indistintamente? O ¿de 
riva de una manera personal, de una confor 
midad con el sentir de cada ser? En la vida 
llíaria nuestra naturalidad ¿no depende acuso 
del estado de nues'=> exaltación? ¿No huw 
momentos en que devemos el tono del alma o 
de la voz? 
¿Cual la naturalidad aplicable a lu truge- 
día griega y cual para representar a Berns. +1 
Shaw o y Chekoff? ¿Cual para decir un ¡+0e 
ma dulce, ingenuo de Tagore, o uno exaltado 
de Walt Whitraan? De ahí que la naturalidad 
en el intérprete no es una sino diversa. 

El artista al deshamanizarse, cómo lo exige 
Puúnl Valery, no debe disminuirse, sino, super 
humanizarse. Y la falsa naturalidad está jus 
tameste al tratar de reducir todas nuestra- 
o wo0ciones al diapasón vulgar y prosaico. 


La voz. — 


La voz, humana perdió su brillo, su franque- 


«as, su litorgia, para arrinconarse, cubrirse de 


dones, hablar quedo en la cocina, en el sa- 
a (6l teutro francés de los úl- 
dd . 4 


bellas y. 


* 


timos diez años no fué sino eso), El hombre 
perdió la costumbre de ponerse en contacto 
con la naturaleza. El hombre no habla desde 
his montañas o desde el templo. ¡Y qué he 
llo es colocar la voz en su ambiente natura] del 
nire y cielo! Nunca he recitado mejor que en 
las audiciones que con frecuencia he realiza- 
do al aire libre ante auditorios de miles y mi- 
les de personas. La yoz cuando « desnudez 
=ngrada del corazón, cuando es valpitación 
de espíritu, tiene nn encanto indisentihles y 
ancestral sobre los pueblus. El secreto de los 
protetas no fué sino eso. Pero a la voz hu- 
mava la amortajaron, la desviaron y poco 2 
poco los actores perdieron la costumbre e 
utilizarla. El tipo del actor o de lu actriz 
trágica ha desaparecido. Sarah fué la úl- 
tima sacerdotiza, 


Elementos de expresión: vlastici- 
dad, color, música. — 


¿Cuál es la forma de vida más adecuada 2 
la palabra? ¿Decilamarla, decirla, cantarla, 


Ieatralizarin? Cada uno de esos aspectos por 
y solo no basta. Cada uno de ellos por sepa- 
rado, sería nada más que una prisión pobre 
y pequeña para la palabra. Ys necesaria la 
fusión, la malgama de todos ellos para arran- 
car a la palabra todos sus secretos, para darle 
toda la vida que posee, Es como si prutendié- 
ramos hacer pintura, utilizando solo volor y 
líneas o volúmenes. Serán aspectos de la pin- 
tura, pero no la pintura. 

La palabra se puede danzar. Isadora Dun 
cm danzó rauchos poemas. En París ahora 
una bailarina Madika, danza poemas de Lucie 
Delnrue Mardrus. Yo lo siento tan vivamente 
así, nue ciertos poemas no haría más que dain- 
2arios; “Canción de Primavera” de Pablo Pi- 
ferrer, y “Danza del viento” de Lápez Vicira. 

Lucro el pesto, El gesto es intuitivo y na- 
tural en el hombre, Al hablar ¿no gesticnlo- 
mos? El gesto instintivo en el niño al pedir o 
ul rechuzar alguna cosa ¿no es agitar sus bra- 
citos o sus manos? Cuando el hombre sicnte 
la divinidad ¿no extiende sus brazos con ges- 
to instintivo de avanzar hacia la luz? ¡Porqué 
entonces el presio antinataral, teatral? Y en el 
gesto una de las muyores expresiones son las 
manos ,tan divinas y sensibles como nuestros 
oJos y nuestra voz. ¿No han inspirado manos, 
nada más que manos, obras célebres a los pín- 
tores? FE] Greco que tiene pasión por ellas, las 
ha bautizado casi como único motivo en su ma- 
ravilloso cuadro, el mcjor del Greco, “El en- 
bierro del Conde Orguz”, existene en Toledo. 
¿Y Leonardo da Vinci? La Gioconda vive por 
dos cosas: la sonrisa y las manos. 

En el gesto hay grados. Desde el gesto quie 
to y collado de “Hay que cuidarla mucho” de 
Evaristo Carriego, “Los maderos de San 
Juan” de Asunción Silya, el gesto blando y 
tierno de manos que acarician y mecen de las 
“Canciones de euna”, la del “Gigante” de An- 
dreieff, en que un solo brazo acciona y con 
In simple curvatura del otro se da la sensación 
dol niño que muere. El de los “Baxqueros del 
Volga” de brazos cruzados, el leve, grácil «o 


una “Dicha” de Paul Fort, de un “Capricho” 
de AMonsina Storni. E' gesto hierático de 
muñeco mecánico del “Soldudito de plomo” de 
Tristán Klingsor, el presto litúrgico de “Ora 
ción n ln Luz” de Guerra Junqueiro, hasi» e! 
gesto amplio, grande de “Alegría de Mar” le 
Carlos Sabat Ercasty. 

El rostro. No es necesario hablar de su va- 
lor expresivo: el cine ha dicho todo on este 
sentido. Y, bien, con el silencio, siento tan 
profundamente el poema, como cuando hablo. 
Y huy veces en que la crención silenciosa de 
la atmósfera que va a envolver el poema es 
Lan viva, que es espectador siente el poema sin 
haberlo yo empezado a decir. 

La palabra y el sonido tienen color. Ya lo 
dijo Rimbaud. Lo saben los músicos. Listz 
pedía a su o:questa que tocaran más rojo 0 
más violeta, Hay ciertos poemas, “La marcha 
trinnfal” por ejemplo, que lo siento envuelto 
vn oro. Y otros, en que el azul transparente 
¡“Dios está azul...” de Juan Ramón Jimé 
nez) envuelve el poema. Y así sucesivamen- 
te: poemas en rojo, en negro, en gris, blan- 
co ete. 


Música de palabra. — 


No se trata de la música exterior de la pa 
lubra, que obedece a formas de ritmos rima 
estos son secundarios se trata de la música in 
terior, de la música psicológica de la palabra 
y para eso no tiene importicia que sel prosa 
o verso. No se trata de agregarle o inventar- 
le ina música arbitraria a la palabra sino des 
entrañar la que ella naturalmente posee 

Los compositores musicales trataron muchas 
veces de aliar la palabra a la música (hasta 
hubo épocas en que se intentó recitar con 
acompañamiento de música ¡qué contra sen- 
fido!) Y, de esta alianza surge ese género me 
dinere que fué la ópera, Luego Wagner le 
dió más amplitud, creando el drama musical, 
v en forma más moderna, tenemos el “lied”. 
Pero sucedía, que ambas, música y palabra, 
se molestaban mutuamente, superaba el má 
sico al poeta o el poeta al músico. Conozco 
un solo caso de compenetración perfecta; “Pe- 
lens y Melisand” de Maeterlink con música de 
Debussy 

Empezaron a darse cuenta que la palabra 
tenía su música propia y empezaron los raú- 
«icos a adaptarse en lo posible al espíritu in- 
terior de la palabra. Y entonces, los “Lieds” 
comienzan easi a decirse, pero aún sobraba 
letra o música. 

Y entonces poesía y música rompen, 
y hoy día compositores como Stravinski ya no 
emplean sino palabras, sílabas, vocales suel- 
tas sin sentido para alguna de sus composicio- 
nes, 

La palabra poseía cualinades musicales y 
la voz humana era un instrumento rico y pas- 
toso lleno de tonalidades sutilísimas como no 
las posee ningún otro instrumento conocido, 
por lo tanto había un campo nuevo para la 
música. 

Y surgen compositores con « hoenberg 
al frente que componen música donde el in- 
térprete no eunta, ni habla, sino canta las pa- 
labras o dico el canto, con noción de actor y 


músico. Oscar Epla, otro gran compositor 
moderno, tiene “La Nochebuena del “iablo” 
donde introduce la voz hablada como instféu- 
mento musical, 

Yo instintivamente y luego por depuración 
he llegado con determinados poemas a reali- 
zar esto. Y de ahí el asombro de los músicos 
que me oyen. Manuel de Falla me dijo cierta 
vez: Usted es una compositora T6.c.:na. 

Para corroborar eso permítascme ciar unas 
párrafos de un estudio que Adolfo Sulazo , 
el mayor crítico musical de España hizo sobre 
mi arte: “Berta Singerman eleva el arte de la 
declamación a un grado para insospechado y 
a una modernidad de concepto, que yo no sa- 
bía que existiese en la declumación. Desde el 
“Soldadito de plomo” que Berta Singerman 
reproduce a través de soldaditos de madera del 
“Murciélago” y de “Pájaro azul”, al “Noe- 
turno” de Asunción Silva, muy música de cá- 
mera, sube este proceso hasta la sinfoniza- 
ción, la construcción que sin exageración pue- 
de llamarse sinfónica del poema “Alegría del 
mar”, Quiero añadir que el poema de Poe 
“Las campanas” sigue un proceso parecido al 
de log poemas sinfónicos”. * 

Permítaseme iambiéo, añadir que el “Sal- 
dadito de mlomo” « través de mi interpretación 
sugirió a Villa Lobos, según él mismo me lo 
dijo, componer para piano un delicioso “Sol- 
dadinho de Chumbo” 

Con tales posibilidades musicales en la voz 
y la palabra hablada ¡qué maravilla no se lo 
graría con un grupo de voces conccrtadas co- 
mo una orquesta para recitar poemas! En 
Rusia ya se intentó la declamación en coro y 
con zran éxito. ¡Qué campo nuevo para la 
poesía ! 


Intérvrete u autor. — 


Si el intérprete tuviera que sujetarse fiel- 
mente al autor, babría una sola interpretación, 
pero vemos que cada intérprete musical toca 
en forma distinta a Chopin o a Beethoven, y 
en el teatro ha habido innumerables interpre- 
taciones distintas. de un mismo papel, com» 
'or ejemplo el “Hamlet”, Shylock y el Oswal- 
do en “Los Espectros” de Ibsen. Si el intér- 
prete es artista ereador forzosamente ampiia- 
ra, enriquecerá lo sugerido por el autor. El 
autor sugiere, ellos aroplína, y es que hay una 
serie de cosas, que quedan en el subeuciente 
del autor dramático o poético, que el intérpre- 
te Juego descubre y amplía, sobre todo en el 
caso de los poetas, que no escriben para ser 
dichos (ironía para la poesía que comenzó so- 
lo oralmente) y por lo tanto se escuchan en 
el silencio. 

Mickwnich dijo respecto al génesis del poe 
ma: “Lo siento en el pecho, me sube a la gar- 
ganta, y cuando llega a los labios, yu perdió 
su pristina pureza, ya no es como cuando lo 
sentí”. 

Cada palabra tiene en plasticidad, en mús)- 
ca y en emoción, varias vidas: una propia, 
otra en relación <on lu frase o verso, y otra en 
relación con el trozo o el poema en general 
¿Bastará por lo tanto construir el poema con 
ese arte de casi miniaturista o orfebre, para 
decirlo? Ya es mucho.. Pero no es aún todo 
Hay que dar a todo esto el halo definitivo, de- 
cir el poema sintiéndolo como el poeta cuando 
“lo tiene aún en el pecho”. 

De, ahí el silencio que hago antes de empre 
zar a decir un poema. La saturación, el 151 
hipnotismo, la preparación interior, la enc 
nación de la palabra y nervios y sungre > 
cuando lo siento palpitante en pecho, gargan- 
ta y labios, es cuando empiezo y decirlo. Fea 
misma emoción hay que sentirla en el mot 
to de enfrentarse de descubrir por primer: 
vez el poema al ir a estudiarlo y ounqae 
diga el poem» cien o doscientas veces hos 
sentirlo siemp.*e cómo por primera *os 
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